Но в Армению я отправился все же не
для того, чтобы исследовать тамошнюю экономическую и политическую
ситуацию. Это страна удивительной, неописуемой красоты, населенная
на редкость симпатичным народом.
Я уже давно заметил, что природа каждой страны очень похожа на
пейзажи, написанные великими художниками той страны, даже если
в какое-то время их обвиняли в формализме и "искажении действительности".
Франция совершенно такая, какова она на полотнах Моне, Сезанна
или Ван Гога. Голландия - это Рейсдаль и Гоббема. Да и Россия
очень похожа на картины Левитана или Саврасова. Только действительность
в конечном счете оказывается лучше, чем любые живописные шедевры.
Так же и Армения: она похожа на творения Сарьяна, но намного прекраснее.
Севан - самое большое высокогорное озеро Евразии. Пять дней на
его берегу даже при отсутствии горячей воды и скверной общепитовской
пищи - регенерируют организм и прочищают мозги. Чистейший воздух,
чистейшая вода, тишина и покой. Можно часами следить, как меняет
свой цвет вода, от ярко-зеленого до фиолетового, или наблюдать,
как облака переваливаются через окружающие озеро горы. То вдруг
палящее солнце, а оно здесь лютое (недаром Севан значит "место,
где чернеют"), облака окутывают берег, и в пяти метрах в
молочном мареве ничего различить невозможно.
Потом - склоны Цахкадзора, альпийские луга, поросшие ярчайшими
маками. Говорят, зимой здесь очень недурные горнолыжные трассы,
а подъемник работает и летом.
Эллинистический храм в Гарни, еще в первые века нашей эры бывший
"дачей" армянских царей, - природа здесь и вправду удивительная...
Как описать Арарат, призрачной своей вершиной нависающий над плоской
долиной? Удивительное зрелище он представляет с верхушки небольшой
горы у самой турецкой границы, на которой приютился монастырь
Хор-Вирап ("Глубокая дыра", здесь в поистине очень глубокой
яме просидел сколько-то лет Св. Григорий, креститель Армении,
- до тех пор, пока царь не решил принять христианство).
А дальше - я осуществил свою мечту: добрался до самого южного
угла клинообразной Армении, туда, где она упирается в Иран и где
чувствуешь, что вот там, за рекой Аракс начинается совсем иной
мир. Мы договорились с знакомым таксистом, что за 250 долларов
он довезет до пограничного городка Мегри. Это около 400 километров,
но каких! Перевалы, сумасшедшие серпантины, ледники в июле, ветер
на высокогорных лугах и уютные зеленые долины. Выбоины в асфальте
глубиной в полметра или куски дороги вообще без асфальта. Виражи
на высоте больше двух с половиной тысяч метров, где нет ограждений
и двум машинам не разъехаться. Это единственная дорога, связывающая
Армению с Ираном - раньше все коммуникации шли через Нахичевань.
Начал ее строить еще последний первый секретарь компартии Демирчян,
видимо, что-то чувствовал, и, говорят, у него был по поводу этой
"дороги жизни" грандиозный скандал с Гейдаром Алиевым.
Медленно карабкаются огромные "Вольво" и "МАКи"
с тегеранскими номерами, что-то везут.
По дороге удивительные места, такие, как монастырь Татев - "Давай
летай" по древнеармянски. И вправду, кажется, что его храмы
вот-вот взлетят со скалы, к которой они прилепились, будто гнезда
очень смелых ласточек. На километры вокруг расстилается панорама,
которую только божественный художник может помыслить. Горы, ущелья,
долины, где-то вдали деревушки. А внизу, в расщелине, естественные
минеральные термальные ванны, известные еще с античных времен,
причудливые извивы "Чертового моста", дырявой скалы,
повисшей над минеральными ключами.
Наконец, Мегри. Страннее мест я, пожалуй, не видел. Преодолев
Каджаранский перевал, оказываешься перед фактом, что вот он -
конец европейского мира. С армянской стороны горы покрыты кустарником,
в Иране - голые, выжженные солнцем настолько, что выглядят снежными.
Вдоль ржаво-мутного Аракса тянутся столбы с колючей проволокой,
на персидской стороне в знойном тумане виднеются какие-то плоскокрышие
поселения, сливающиеся цветом с корявыми скалами. В городке Мегри
все, от арбузов до гигиенических прокладок - персидского производства.
В ближайший армянский город Каджаран, за перевал, автобус ходит
два раза в неделю. Частным извозом здесь занимаются пограничные
офицеры. А на границе - десятки иранских трейлеров, блошиный рынок,
какие-то жестяные ржавые балаганы, не то склады, не то КПП. Русский
офицер - границу охраняют армяне совместно с нашими - заметив
фотоаппарат, говорит: запрещается. Узнав, что я российский журналист,
изумленно спрашивает: "Господи, как же вас сюда занесло?"
Жара. Небо плавится. Надо как-то выбираться в сторону Еревана.
Никто никуда не едет. Возле поста ГАИ в городе Капане, уже за
перевалом, прогуливаются ослы. Сердобольный полицейский тормозит
огромный персидский грузовик. Водитель на вопрос, куда и что везет,
говорит на ломаном английско-немецко-русском, что в пути уже пятнадцать
суток, из Тегерана через Турцию-Болгарию-Румынию-Венгрию-Чехию-Германию
ездил в Голландию за обувью, а теперь таким же манером, через
Тегеран, везет груз в городок Горис. Зачем в крошечном Горисе
столько обуви? Армянская тайна...
Ее объясняют друзья в Ереване. Горис - главный пункт сообщения
с Карабахом, и вез перс солдатские башмаки для армии "самопровозглашенной
республики".
А потом - речка Арпа, быстрая, чистая, почему-то теплая. Можно
полчаса, уцепившись за камни, предаваться гидромассажу, лучшему,
чем в любой самой мудреной джакузи. И поход в Нора-Ванк, "Новый
монастырь", основан он в тринадцатом веке. Для армян это
недавно. Красные горы, поросшие по распадкам ярко-зеленым лесом,
ультрамариновое небо. Про то, что армянская архитектура представляет
собой удивительный феномен абсолютного художественного слуха и
умения ставить здание в пейзаже так, что его не подвинешь и на
сантиметр, говорилось много. Однако Нора-Ванк поражает. Еще сильнее
это ощущение вечной красоты, когда видишь, как в тени реставрируемого
храма сидят мастера и по прадедовским правилам, прадедовскими
инструментами воссоздают дивные скульптурные рельефы. Стучит зубило
о камень, журчит ручеек, стрекочут цикады и перепархивают в бездонном
небе ласточки.
На рынке в деревне Арпи я ищу тутовую водку. Продавец говорит:
- Нет, тутовой нет. А вот попробуй - виноградная, 700 градусов,
угадаешь, на чем настоена, брат-джан, - даром отдам
- На грецком орехе?
- Ай, угадал, бери!
И я иду пить "700-градусную" ореховку на берег Арпи,
закусывать лавашом с суджуком, эстрагоном и овечьим сыром, под
синим небом, рядом с красными горами.
21 янв 2004г
Никита Алексеев
( ! ) При полном или частичном использовании
материалов ссылка на www.NewArmenia.Net обязательна.
|